所谓神童,就是指才赋出众的儿童,在诗文、音乐或某些技艺上的表现较同年龄的小朋友优越。
在我国古代,人们喜欢把那些幼而敏慧,少而老成的幼儿同一般幼儿区别开来,把他们称之为神童,以给予特别重视。
中国自古不缺神童,关于神童的故事源源不断,而且在不同时代,有不同类型的神童。
01
从君王到谋臣
先秦神童的神迹
垂髫孩童人小鬼大,做出了一些成年人才能做的事,人们觉得很了不起,就称之为“神童”。
在中国,“神童崇拜”已经有悠久的历史,甚至对一些原本不是神童的大人物,人们也愿意相信,他们小时候是神童。
最早的神童天团,是史书记载的上古君王,如五帝之首黄帝、夏的开创者禹、商的始祖契、周的始祖后稷等,他们都是以神童的面貌横空出世,要么出生经历离奇,要么从小智慧超群。
在古代史书中,黄帝生下来没多久就能说话,到了15岁已经无所不知。
这类记载其实是出于先民“圣而不可知之之谓神”的心理,由于神灵信仰和自然崇拜,人们相信,这些伟大的领袖必然与神明有某些关系,甚至是神的儿子。这一类神童,更像是“神化的儿童”,在后世的宗教神话与帝王传说中依旧屡见不鲜。
老子十多岁的时候就很有见识。当时楚国征服了宋国,声势浩大,李耳却说:“这不一定是件好事。楚国以前弱小,所以没有人注意,才得以休养生息,发展壮大。现在打了胜仗,树大招风,从此就不得安宁了。”
春秋时期,礼崩乐坏,这时候人们需要礼义型神童,于是有了“项橐七岁为孔子师”的故事。
孔子曾到周游列国到达莒国,在城门口遇到玩耍的项橐,短暂交流和辩论之后,孔子被项橐的智慧所折服,觉得这孩童不但才华过人,而且深知孝道。礼贤下士的孔子便和这孩子结下忘年之交,拜他为师。项橐的故事不知道是真是假,被后世称为“圣公”。
战国时期,合纵连横,这时候人们需要谋略型神童,于是有了“甘罗十二岁官拜上卿”的故事。
甘罗,战国时楚国下蔡人,从小聪明过人,是著名的少年政治家。入选中国世界纪录协会中国历史上最年轻的政治家。他祖父甘茂,是秦国一位著名的人物,曾担任秦国的左丞相。
“将门出虎子”,在他祖父的教导下,甘罗从小就聪明机智,能言善辩,深受家人的喜爱。后来,甘茂受到别人的排挤,被迫逃离秦国,不久就死于魏国。甘罗十二岁时,就投奔到秦国丞相吕不韦的门下,做他的才客。
后来甘罗出使赵国,不费一兵一卒,为秦国讨回河间五座城池。秦王就封12岁的甘罗为上卿,并把当年封给甘茂的土地赏给他。由于当时丞相和上卿的官阶差不多,民间因此演绎出甘罗12岁为丞相的说法。
孟尝君也是有名的神童。孟尝君本名叫田文,是齐国丞相田婴的儿子,田婴有四十多个儿子,田文为田婴其中一个小妾所生,出生于五月初五。由于当地的风俗认为,这个日子出生的婴儿会对父亲不利,所以田婴就叫田文的母亲把婴儿拿去扔掉,并告诉她说:“不要养活他。”可是母亲把他偷偷养了下来。
孟尝君五岁生日那年,田父知道了这个秘密,大发雷霆,但聪明的孟尝君通过一番简单而深刻的大道理把他父亲说服了。后来其父开始喜欢他,慢慢的让他操持家务,孟尝君也通过自己卓越的社交能力,在各诸侯国之间扬名,成为战国四君子之一。
有道是人怕出名,作为中国历史上知名度最高的神童之一,甘罗的故事早就被“辟谣”了。
电影《甘罗传》剧照
02
汉魏神童能言善辩
汉代察举制,是由地方官在当地考察、选取人才并推荐给上级的选官制度,其中的“举童子郎”,就是专门为神童们准备的入仕途径。
很多年少有为的人才,都会被冠以“神童”称号,比如:“任延年十二为诸生,显名太学中,号为‘任圣童’。张堪年十二受业长安,志美行厉,诸儒生送其号‘圣童’。杜安十三入太学,号‘奇童’。”
在这个时代,衡量神童的标准,除了才智超群,还要有孝悌廉让之德,这也是儒家思想占据主导地位的结果。
孔融让梨的故事妇孺皆知。这是一种兄友弟恭的谦让精神,符合汉代神童的道德标准。
《后汉书》记载,孔融10岁时,跟着他爸到洛阳见世面。时任司隶校尉李膺是天下皆知的名士,平时不轻易见客。孔融跑到李膺府上,对守门人说:“我是李元礼的亲戚。”
守门人觉得小朋友说的好像没毛病,就把孔融放了进去,让他跟李膺见面。
孔融淡定地回答:“是啊,我的先祖孔子跟您的先人老子为师友关系,我孔融跟您是累世通家呀。”
此言一出,满座无不称奇。刚好进门的太中大夫陈韪却不以为然,说:“小时候聪明,长大了未必有大用。”孔融无端遭人贬低,立马进行回击,接着陈韪的话说:“照您这么说,您小时候一定很聪明吧。”
陈韪一时无言以对。最怕空气突然安静,李膺用大笑缓解尴尬,并对孔融说:“你将来会大有出息的。”
另一个神童曹冲,为我们留下了曹冲称象的故事。曹冲称象,可说是一次成功的“神童营销”。
后世看到的,往往只是神童曹冲的机智,可在当时,此类事迹就是在积攒入仕资本。不过,曹冲虽然深得曹操喜爱,却只活了13岁。曹冲死后,当曹操次子曹丕前来安慰父亲时,曹操还说:“这是我的不幸,却是你们的幸运。”
蔡文姬,名琰,原字昭姬,晋时避司马昭讳,改字文姬,东汉大文学家蔡邕的女儿,是中国历史上著名的才女和文学家。蔡文姬自小就能诗善文,尤好琴瑟之音。六岁时,父亲弹琴就能发现其中问题,后来创作了著名的《胡笳十三拍》。
关于诸葛亮的传说太多了,有这么一则:诸葛亮小时候曾拜水镜先生为师。有一天,水镜先生对学生说:“从现在起到午时三刻,谁能得到我的允许走出水镜庄,谁就可以出师。”别的同学使尽办法,都未能说服老师让他们离开。诸葛亮走到老师面前说:“你故意出难题害我们,我不当你的学生了,快把三年来的学费还给我!”老师见诸葛亮如此无礼放肆,十分生气,马上命人把他赶出水镜庄。
诸葛亮一出庄子便大笑起来,他跑回学堂,跪在老师面前说:“我刚才是为了走出庄子,才出言不逊的,请老师罚我吧。”老师这才恍然大悟,马上转怒为笑,让他出师了。诸葛亮长大后更成为著名的谋略家。
北朝时有个叫元嘉的孩子,因为能在同一时间进行多件事情,被称为神仙童子。元嘉曾做过这样的表演:双手均拿著笔,左圆右方的画著,口中则一字不漏地背诵文章,同时也能准确无误地数著正在吃草的羊群数目。他的脑子也没有闲著,正构思著一首五言诗,并用脚夹著笔把这首五言诗工工整整地写在在地面的纸上。他同时做著这六件不同的事,每一件都完成得非常好,目睹者无不惊讶万分。
汉魏两晋的神童为人机敏,长于思辨,在《世说新语》中也有所体现。这部著作主要记载东汉到魏晋的轶事,所录36门1219则故事中,有上百则与儿童有关,约占8%的比例。这在中国古籍中实属罕见,可见神童现象在汉魏两晋的兴盛。
这一时期,神童的出现,主要是满足汉代察举制与魏晋九品中正制的需要。绝大多数的神童,不是出自名门望族,就是官宦世家。
03
唐宋科举有童子科,儿童参加这类考试叫做“应神童举”。唐朝规定“凡十岁以下能通一经及《孝经》、《论语》每卷诵十通者予官,通七者与出身”。前者得官,后者就赐出身,虽然人数极少,但比汉魏的神童硬核多了。
骆宾王的《咏鹅》,是7岁写的,现在很多人最早学习的唐诗之一。全诗天真浪漫、朗朗上口:“鹅,鹅,鹅,曲项向天歌。白毛浮绿水,红掌拨清波。”
唐诗三百首里面有一首七岁女做的诗,名字叫《送兄》,写的很有韵味:别路云初起,离亭叶正稀。所嗟人异雁,不作一行归。
《三字经》中藏着另一个大唐神童:“唐刘晏,方七岁,举神童,作正字。彼虽幼,身己仕。有为者,亦若是。”
唐朝著名的理财家、宰相刘晏7岁时应神童举,授官秘书省正字,当时正是唐玄宗在位。
《明皇杂录》记载,有一天,唐玄宗在勤政楼举办伎乐表演,召刘晏上楼,说:“卿为正字,正得几字?”
刘晏已知朝中权相执政、朋党相争,特意以字为谏,说:“天下字皆正,唯有“朋”字未正得。”朋,指的就是朋党。唐玄宗对这位神童赞叹不已,之后赏赐了他象牙笏与黄纹袍。
多年后,刘晏为相,进行经济改革,一度扭转了安史之乱后国家财政匮乏的状况。
房玄龄生长于隋朝,当小小年纪的他就能从表面的强盛看到其潜在的颓势,他对父亲说:“隋王朝根本没有造福人民,只是靠愚弄百姓来维护他们的统治,而且皇室兄弟不和,互相倾轧,将来矛盾定会激化,引发天下大乱!依我看,隋亡国的日子不远了。”父亲听了不禁大惊失色,吩咐儿子不要乱说。
不久,房玄龄的话便应验了。隋文帝被害,杨广即位,不久义军四起,天下大乱。隋王朝不堪一击,李渊父子趁机夺去了天下。房玄龄后来做了唐太宗的宰相,建立了卓越的功勋。
宋朝以文治天下,神童举与唐朝一脉相承,选拔出了一批文学天赋优异的儿童。
司马光砸缸的故事可谓妇孺皆知,据说司马光七岁时,“凛然如成人,闻讲《左氏春秋》,即能了其大旨”,从此,“手不释书,至不知饥渴寒暑”。“司马光砸缸”的儿童故事,在当时的东京、洛阳一带就有人把这个故事画成《小儿击瓮图》广为流传。
王禹偁5岁作《咏白莲诗》:“昨夜三更后,姮娥堕玉簪。冯夷不敢受,捧出碧波心。”
寇准7岁作《华山》诗:“只有天在上,更无山与齐。举头红日近,回首白云低。”
日后写出“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”等名句的一代词宗晏殊,7岁应神童举,一时名动京城。当时已是宰相的寇准对晏殊十分器重,特地用皇帝赐给自己的马送他回旅邸,并将马的缰辔送给他,作为进京的资费。两代神童的忘年之交,一时传为佳话。
方仲永5岁就能写诗作文,名闻乡里,他的父亲却以此谋利,拉着儿子每天寻亲访友、求见乡达,用方仲永的诗文换取钱财,不让儿子读书学习。过了几年,方仲永的文章不再“称前时之闻”,最终泯然众人。
王安石为此感慨道:“仲永之通悟,受之天也。其受之天也,贤于材人远矣。卒之为众人,则其受于人者不至也。”由于缺乏后天的培养与引导,方仲永就算天赋异禀,也难以成才。
无独有偶,晏殊在给宋真宗的儿子赵祯(即宋仁宗)授课时遇到了另一个神童蔡伯俙。蔡伯俙也是一个天才,3岁应童子科考试,宋真宗称赞他为“三岁奇童”,考中后让他充当太子赵祯的伴读。
可是,蔡伯俙却不把他的才智用在正道上,从小就学会钻营奉迎。在东宫伴读时,宫中门槛有点儿高,赵祯每次过门,蔡伯俙就趴下来,让太子踩在自己背上跨过门槛。
如此机灵的蔡伯俙后来成了一个贪鄙的官吏,他17岁出宫后到地方任职,多年来为官“不循法令”,经常被弹劾,宋仁宗念他是东宫旧臣,多次从宽发落,只是调任了事。
神童蔡伯俙几乎放弃了他的天赋,自甘堕落,白白拿着朝廷俸禄75年,一生碌碌无为,成了体制内的“方仲永”。
宋明两代,由于人为吹捧提倡,“神童”出了不少,但后来成大器者却几乎找不着;以至民谚有云:“十岁的神童,二十岁的才子,三十岁的常人,四十岁的老而不死。”
被人称为神童而又名气稍大的,当数汪洙。洙字德温,北宋人,先后写了不少五言绝句,当时就有塾师将其汇编成集,题为《汪神童诗》。诗的立意多在读书做官上,兹举数例:
待看十五六,一举便登科。
喜中青钱选,才高压俊英。
萤窗新脱迹,雁塔早题名。
年小初登第,皇都得意回。
禹门三级浪,平地一声雷。
玉殿传金榜,君恩赐状头。
英雄三百辈,附我步瀛洲。
万般皆下品,惟有读书高。
然而,一心想要出人头地的汪洙在科场考试中并不顺利,直到哲宗元符三年(1100年)才得以考中进士,做了个明州府学教授的小官。虽有人说他官至观文殿大学士,但此说出现于较晚的明代且于史无据,不值得采信。至于其所撰数十首“神童诗”,是不是有他人捉刀,也未可知。比如下面这一首:
久旱逢甘雨,他乡遇故知。
洞房花烛夜,金榜题名时。
这些话实在不像一个孩童所说,因为他没有那种成人的经历和体验。
中国神童自古灿若星河,从小就被发掘的亦不胜枚举。为何还是有很多人,走上了“伤仲永”的道路呢?
04
元明以后,童子科势头稍减,清朝更是彻底废除了童子科,仅留科举的第一级考试童试。童试应试者不论年龄大小统称为童生,考中者俗称“秀才”,神童们失去入仕的捷径,却有机会和老头子们一起考秀才。
后人根据一些史料传说并经过加工,编撰出很多神童故事来:如:汉代的东方朔2岁即能暗诵《魏史》;南朝文学家刘孝绰6岁能文;阴铿4岁诵诗赋一日千言;徐陵7岁能文、博涉经史;王勃5岁就写出构思严密的文章,常常语惊四座,8岁写《汉书注指瑕》 杨炯9岁中神童举,后授校书郎;李白从小接受汉语与突厥语二种语言,5岁时能背诵《六甲》,10岁时已读完诸子百家之书等等。
《三字经》里还有几段相关的论述:为人子,方少时。亲师友,习礼仪。香九龄,能温席。孝于亲,所当执。融四岁,能让梨,悌于长,宜先知。莹八岁,能咏诗。泌七岁,能赋棋。彼颖悟,人称奇。尔幼学,当效之。
早慧的小大人依旧引人瞩目,家长们也无不希望,自己的孩子从小就是这条街最靓的仔。读书的孩子,即便是没有天赋的儿童,也要从小承担繁重的课业压力,所谓“勤有功,戏无益,戒之哉,宜勉力”。
通过剥夺孩子的童年,将成人的意志强加于儿童身上,这样就实现了“神童”的量产。
神童这一概念,实际上否定了童年,而经过包装的伪造“神童”,在摧毁童年的同时,也在散播谎言。
在西方,法国启蒙思想家卢梭同样发现了类似的现象。他认为,儿童应该有儿童的样子,“如果我们打乱了这个秩序,我们就会造成一些早熟的果实,它们长得既不丰满也不甜美,而且很快就会腐烂:我们将造成一些年纪轻轻的博士和老态龙钟的儿童。”
卢梭对这种压榨童年的行为进行了控诉与质疑:“把他弄得那么可怜时,我们心里是怎样想法的呢?”
江希张是幸运的神童,他在最好的年华成功摆脱了包装团队的控制。
青年江希张
江希张从小被父亲灌输封建糟粕,他对这些知识愈发厌恶,成了一个无神论者,而且向往与其他孩子一样无忧无虑地“疯玩”。读中学时,江希张的父母相继撒手人寰。终于,在1927年春,20岁的江希张怀着科技救国的理想,远赴法国勤工俭学,考入巴黎大学,攻读化学专业。
江希张回国后,在上海一家化工企业当工程师,解放后已成为国内享有盛誉的化工专家。那段清末民国时轰动全国的神童传奇,渐渐被人淡忘,他也从不在人面前吹嘘。
退休后的江希张住在一幢老式西楼,过着简朴的生活,偶尔向年轻一辈的化学专业生答疑解惑,直到2004年平静地离开人世,享年97岁。
神童往事无人问,人们记住的,是一个将大半生精力倾注到国家工业建设的科研工作者。
现在我们回头来看,对神童可能会有新的了解。俗语说:“人怕出名猪怕壮。”名气愈大,压力也愈大。未成年的孩童,会有多大的承受能力?成名过早,对他们绝非好事。何况许多家长只把他们当作炫燿、邀恩或赚钱的工具,再加上他们自己也不努力学习,而以“天赋”自傲,不求进取,又怎能不落到“常”乃至“痴”的境地?