返回 输入关键词
导航菜单

毕淑敏 | 我很重要


当我说出“我很重要”这句话时候,颈项后面掠过一阵战栗。我知道这是把自己的额头裸露在弓箭之下了,心灵容易被别人的批判洞伤。


许多年来,没有人敢在光天化日下表示自己“很重要”。我们从小受到教育都是——“我不重要”。


作为一名普通士兵,与辉煌胜利相比,我不重要。


作为一个单薄的个体,与浑厚的集体相比,我不重要。


作为一位奉献型的女性,与整个家庭相比,我不重要。


作为随处可见的人的一分子,与宝贵的物质相比,我们不重要。


当我在国外的一份刊物上看到“一个人价值胜于整个世界”的口号时,曾大惑不解。


我们——简明扼要地说,就是每一个单独的“我”——到底重要还是不重要?


我是由无数星辰日月草木山川精华汇聚而成的。只要计算一下我们一生进去多少谷物,饮下了多少清水,才凝聚成一具美轮美奂的躯体,我们一定会为那数字的庞大而惊讶。平日里,我们尚要珍惜一粒米、一叶菜,难道可以对亿万粒菽粟亿万滴甘露濡养的万物之灵,掉以丝毫的轻心吗?


当我在博物馆里看到北京猿人窄小的额和前凸的嘴时,我为人类原始时期的粗糙而黯然。他们精心打制出的石器,用今天的目光看来不过极简单的玩具。如今很幼小的孩童,就能熟练地操纵语言,我们才意识人类已经在进化之路上前进了多远。我们的头颅就是一部历史,无数祖先进步痕迹储存于脑海深处。我们是一株亿万年苍老树干上最新萌发的绿叶,不单属于自身,更属于土地人类精神之火,是连绵不断的链条,作为精致的一环,我们否认了自身的重要,就是推卸了一种神圣的承诺。




回溯我们诞生过程,两组生命基因的嵌合,更是充满了人所不能把握的偶然性。我们每一个个体都是机遇产物


常常遥想,如果是另一个男人和另一个女人,就绝不会有今天的我……


即使是这一个男人和这一个女人,如果换了一个时辰相爱,也不会有此刻的我……


即使是这一个男人和这一个女人在这一个时辰,由于一片小小落叶或是清脆鸟啼的打搅,依然可能不会有如此的我……


一种令人怅然以至走入恐惧的想象,像雾霭一般不可避免地缓缓升起,模糊了我们的来路和去处,令人不得不断然打住思绪。


我们的生命,端坐于概率垒就的金字塔的顶端。面对自然的鬼斧神工,我们还有权利和资格说我不重要吗?


对于我们的父母,我们永远不可重复的孤本。无论他们有多少儿女,我们都是独特的一个。


假如我存在了,他们就空留一份慈爱,在风中蛛丝般无法附丽地飘荡。


假如我生了病,他们的心就会皱缩成石块,无数次向上祈祷我的康复,甚至愿灾痛以十倍的烈度降临于他们自身,以换取我的平安


我的每一滴成功,都如同经过放大镜,进入他们的瞳孔,摄入他们的心底。


假如我们先他们而去,他们的白发会从日出垂到日暮,他们的泪水会使太平洋为之涨潮。


面对这无法承载的亲情,我们还敢说我不重要吗?


我们的记忆,同自己的伴侣紧密地缠绕在一处,像两种混淆于一碟的颜色,已无法分开。你原先是黄,我原先是蓝,我们共同的颜色是绿,绿得生机勃勃,绿得苍翠欲滴。失去妻子男人,胸口就缺少生死攸关的肋骨,心房裸露着,随着每一阵轻风滴血。失去丈夫女人就是齐斩斩折断的琴弦,每一根都在雨夜长久地自鸣……


面对相濡以沫的同道,我们忍心说我不重要吗?


俯对我们的孩童,我们是至高至尊的唯一。我们是他们最初的宇宙,我们是深不可测的海洋。假如我们隐去,孩子就永失淳厚无双的血缘之爱,天倾西北,地陷东南,万劫不复。盘子破裂可以粘起,童年碎了,永不复原。伤口流血了,没有母亲的手为他包扎。面临抉择没有父亲智慧为他谋略……面对后代,我们有胆量说我不重要吗?


朋友相处,多年的相知,使我们仅凭一个微蹙的眉尖、一次睫毛的抖动,就可以明了对方心情。假如我不在了,就像计算机丢失了一份不曾复制的文件,他的记忆库里留下不可填补的黑洞。夜深人静时,手指在揿了几个电话键码后,骤然停住,那一串数字再也用不着默诵了。逢年过节时,她写下一沓沓的贺卡。轮到我的地址时,她闭上眼睛……许久之后,她将一张没有地址只有姓名的贺卡填好,在无人的风口将它焚化。


相交多年的密友,就如同沙漠中的古陶,摔碎一件就少一件,再也找不到一模一样的成品。面对这般友情,我们还好意思说我不重要吗?


我很重要。


我对于我的工作我的事业,是不可或缺的主宰。我的独出心裁的创意,像鸽群一般在天空翱翔,只有我才捉得住它们的羽毛。我的设想像珍珠一般散落在海滩上,等待着我把它用金线串起。我的意志向前延伸,直到地平线消失远方……


没有人能替代我,就像不能替代别人。


我很重要。


我对自己小声说。我还不习惯嘹亮地宣布这一主张,我们在不重要中生活得太久了。


我很重要。


重复了一遍。声音放大了一点。我听到自己的心脏在这种呼唤中猛烈地跳动。


我很重要。


我终于大声地对世界这样宣布。片刻之后,我听到山岳和江海传来回声。


是的,我很重要。我们每一个人应该有勇气这样说。我们的地位可能很卑微,我们的身份可能很渺小,但这丝毫不意味着我们不重要。


重要并不是伟大的同义词,它是心灵生命的允诺。


对于一株新生的树苗,每一片叶子都很重要,对于一个孕育中的胚胎,每一段染色体碎片都很重要。甚至驰骋寰宇的航天飞机,也可以因为一个油封橡皮圈的疏漏而凌空爆炸,你能说它不重要吗?


人们常常从成就事业角度,断定我们是否重要。但我要说,只要我们在时刻努力着,为光明奋斗着,我们就是无比重要地生活着。


让我们昂起头,对着我们这颗美丽的星球上无数的生灵,响亮地宣布——我很重要。



推荐阅读

评论 0
Copyright © 2025 All Rights Reserved
统计代码