返回
首页
分类
人文
听书
话题
站长说
VIP
输入关键词
搜索
APP下载
|
在线客服
首页
分类
人文
听书
话题
站长说
ViP
导航菜单
首页
分类
人文
听书
话题
站长说
VIP
热门推荐
子分类01
子分类02
儒释道
催眠音乐
冥想静心解压
子分类02
生活智慧
传世经典
栏目分类
category
国学频道
donghua
AI听书
dongman
话题广场
Tag
钱锺书 | 人是不可教诲的
#
名家
经典
嫌脏所以
表示
爱洁,因此清洁成癖的人宁可不洗澡,而不愿
借用
旁人的浴具。秽洁之分
结果
变成
了他
人和
自己的分别。自
以为
干净的人,总嫌别人龌龊,甚至
觉得
自己
就是
肮脏,还比清洁的旁人好受,往往一身臭汗、满口腥味,还
不肯
借用
旁人使过的牙刷和手巾。
这样看来,我们
并非
爱洁,
不过
是
自爱
。“洁身自好”那句
成语
,颇含有深刻的
心理
观察
。老实说,
世界
上
是非
善恶
邪正等等分别,有
时候
也
不过
是人我的
差异
,正和
身体
上的秽洁一样。
所以,
假使
自己要充
好人
,总先把
世界
上人说得
都是
坏蛋;自己要充道学,先正颜厉色,说旁人如何不道学或假道学。说到此地,我们不由自主地想到《聊斋》里
女鬼
答复
狐狸
精的话:“你说我
不是
人,你就算得人么?”
我常奇怪,
天下
何以有这许多人,自告奋勇来做
人类
的义务
导师
,天天
发表
文章
,教训
人类
。“人这
畜生
”
(That animal called man)居然未可一概抹杀,也竟有
能够
舍己忘我的。
我更奇怪,有这许多人教训
人类
,何以
人类
并未
改善
。这当然好象说,
世界
上有这许多挂牌的
医生
,仁心仁术,
人类
何以
还有
疾病
。
不过
医生
虽然
治病
,同时也
希望
人害病:配了苦
药水
,好讨辣价钱;救人的命
正是
救他自己的命,非有
病人
吃药,他
不能
吃饭
。所以,有
导师
而
人性
不改
善,并不足奇;
人性
并
不能
改良而
还有
人来负训导的
责任
,那倒是极耐寻味的。反正人是
不可
教诲
的。
教训式的
文章
,于世道
人心
,虽无实用,总合
需要
,好比我们
生病
,就得延医服药,尽管病未必因此治好。
假使
人类
真个
学好
,无须再领教训,岂不闲煞了这许多人?于是从
人生
责任
说到
批评
家
态度
,
写成
一篇篇的
露天
传道式的
文字
,反正
文章
虽不值钱,纸墨也并不费钱。
人生
中年
跟道学式的教训似乎有密切的
关系
。我们单就
作家
们
观察
,也看
得到
这个有趣的
事实
。有许多
文人
,到四十左右,忽然挑上救世的担子,对于眼前的一切
人事
,无不加以咒骂纠正。像安诺得、罗斯金、莫里斯(William Morris),以及
生存
着的爱利恶德(T.S.Eliot)、墨瑞(J.M.Murry)等等
就是
人
人知
道的近代英国
例子
。甚至唯
美的
王尔德,也临死发
善心
,讲
社会
主义
。
假使
我们
还要
找
例子
,在自己的
朋友
里,就看得见。这种可
尊敬
的
转变
,
目的
当然极纯正,为的是
拯救
世界
、
教育
人类
,但是纯正的
目的
不妨有复杂的
动机
。义正词严的叫喊,有时是
文学
创造
力衰退的掩饰,有时是对
人生
绝望的恼怒,有时是
改变
职业的
试探
,有时是
中年
人
看见
旁人
还是
少年
的忌妒。譬如
中年
女人
,姿色减退,
化妆
不好,
自然
减少交际,甘心做正经
家庭
主妇,并且
觉得
少年
女子
的
打扮
妖形怪状,看不上眼。若南(Jules Janin)说巴尔扎克是
发现
四十岁
女人
的哥仑布。四十左右的
男人
似乎尚待
发现
。圣如
孔子
,对于
中年
人的
特征
也不甚
了解
;所以《
论语
·季氏章》记
人生
三戒,只说
少年
好色,壮年好
打架
,
老年
好利,忘了说
中年
好教训。当然
也有
人从小就
喜欢
说教传道的,这
不过
表示
他们
一生
下来
就是
中年
,
活到
六十岁
应当
庆九十或一百岁。
有一种人的理财学
不过
是借债不还,所以有一种人的道学,
只是
教训旁人,
并非
自己有什么
道德
。
古书
上说“能受尽言”的是“
善人
”,见解不免庸浅。真正的
善人
,有施无受,只许他教训人,从
不肯
受人教训,这
就是
所谓
“自我
牺牲
精神
”。
从
艺术
的
人生
观变到道学的
人生
观
可以
说是
人生
新
时期
的
产生
。但是,每一
时期
的
开始
同时
也是
另一
时期
的没落。譬如在有职业的人的眼里,
早餐
是今天的
开始
,吃饱了
可以
工作
;而从一夜打牌、通宵跳舞的有闲阶级看来,
早餐
只是
昨宵的
结束
,吃饱了好
睡觉
。
道德
教训的
产生
也许
正是
文学
创作
的
死亡
。这里我全
没有
褒贬轻重之意,因为教训和
创作
的
价值
高低
,全看人来定。有人的
文学
创作
根本
就是
戴了面具的说教,倒
不如
干脆去谈道学;反
过来
说,有人的道学,能以
无为
有,将假充真,大
可以
和
诗歌
、
小说
、
谣言
、谎话同样算得
创作
。
头脑
简单的人也许要说,自己
没有
道德
而教训他人,那是假道学。我们的
回答
是:假道学有什么不好呢?假道学比真道学更
为难
能可贵。自己有了
道德
而来
教训他人,那有什么希奇;
没有
道德
而也能以
道德
教人,这才见得
本领
。有
学问
能教书,
不过
见得有
学问
;
没有
学问
而偏能教书,好比无本钱的
生意
,那
就是
艺术
了。真道学家来
提倡
道德
,只像店家来替自己存货登
广告
,不免自我标榜;绝无
道德
的人来讲道学,方见得大公无我,乐
道人
善,愈
证明
道德
的伟大。
更进一层说,真有
道德
的人来
鼓吹
道德
,反会慢慢地丧失他原有的
道德
。拉罗斯福哥(La Rochefoucauld)《删去的
格言
》(Maximes Supprimees)第五八九条里说:“道学家像赛纳卡之流,并未能把教训来减少
人类
的罪恶;
只是
由教训他人而
增加
自己的骄傲。”你
觉得
旁人不好,
需要
你的教训,你不由自主地摆起架子来,最初你说旁人欠缺
理想
,慢慢地你
觉得
自己
就是
理想
的
人物
,强迫旁人来学你。
以才学骄人,你并不以骄傲而丧失才学,以贫践骄人,你并不以骄傲而
变成
富贵
,但是,
道德
跟骄傲是
不能
并立的。
世界
上的大罪恶,大残忍——
没有
比残忍更大的罪恶了——大多是真有
道德
理想
的人干的。
没有
道德
的人
犯罪
,自己
明白
是罪;真有
道德
的人害了人,他还
觉得
是
道德
应有
的
代价
。
上帝
惩罚
人类
,有时来一个荒年,有时来一次瘟疫或
战争
,有时
产生
一个
道德
家,抱有高尚得一般人
实现
不了的
理想
,伴随着和他的
理想
成正比例的
自信
心和煽动力,
融合
成不自觉的骄傲。
基督教
哲学
以骄傲为七死罪之一。
王
阳明
《传习录》卷三也说:“
人生
大病
只是
一傲字,有我即傲,众恶之魁。”
照此说来,真道学
可以
算是
罪恶的初期。反
过来
讲,假道学来
提倡
道德
,倒往往弄假
成真
,
习惯
转
化为
自然
,真正地改进了一点儿品行。调情
可成
恋爱
,模仿
引进
创造
,附庸风雅会养成内行的鉴赏,
世界
上不少真货色
都是
从冒牌起的。所以假道学
可以
说是真道学的
学习
时期
。
不过
,假也好,真也好,
行善
必有
善报
。真道学死后也许
可以
升
天堂
,假道学生前就上讲堂。这是多么
令人
欣慰的事!
所以
不配
教训人的人最宜教训人;愈是假道学愈该
攻击
假道学。假道学的
特征
可以
说是
不要
脸而
偏爱
面子
。依照
莎士比亚
戏里
王子
汉姆雷德(Hamlet)骂他未婚妻的话,
女子
化妆
打扮
,
也是
爱
面子
而
不要
脸(God has
Give
n.html target=_blank class=infotextkey>
Give
n thou one face, but you
Make You
r
Self
another
)。假道学也
就是
美容的
艺术
——
写到
这里,我忽然
心血
来潮。这篇
文章
不恰恰也在教训人么?难道我自己也人到
中年
,走到
生命
的半路了!白纸上黑字是收不
回来
的,扯个淡收场罢。
推荐
阅读
评论
0
Copyright © 2025 All Rights Reserved
统计代码