李娟 | 避孕记

      我妈天天骂我不结婚不生孩子，然后又天天骂我家狗招蜂引蝶一年到头生不完的仔，我家没有一个让她满意的。

　　对付我她是没什么办法了，但对付狗，她老人家办法一套一套的。

　　第一个办法是买避孕药。那时，我们还住在荒野中的阿克哈拉村，离县城一两百公里，能买到人用的避孕药就不错了，何况狗用的。我多方打听后警告她：人和狗不一样，人的药狗吃了不但没有效果，还会生怪胎，她才不理我。真是奇怪，她坚持无理由蔑视我三十多年，也不知道哪来的优越感。

　　好吧，避孕药的效果还是有的。之前吧，我家大狗豆豆一年生两胎，一胎至少十个仔儿。可那年吃药后就只生了一胎，而且一胎就一个仔儿，我妈倍感欣慰。加之小狗仔能吃能喝，不呆不傻，更是加强了对我的蔑视。

　　直到两个月后，才发现问题：别的狗谄媚时摇尾巴，这个小狗只摇屁股。为什么呢？

　　仔细观察才发现……它没长尾巴。

　　幸亏只是没长尾巴而已，下次万一再生个没长眼睛鼻子腿儿什么的，问题就严重了。药物避孕方式宣告失败。

　　接下来直接拴起来。

　　可她老人家拴得了自家的狗，拴不了别人家的狗。那些狗一个个飞檐走壁，功夫了得。原先吧，大家都在村头野地里乱搞。如今战场转移到我家，院子里整天狗来狗往，影响恶劣。我妈驱之不尽，逐之不绝，比扫黄打非办主任还忙。

　　她便把豆老板拴进煤房锁起来。

　　这回豆老板开始反抗了。它挣断了绳子，从门缝挤了出来。那么窄的一小溜门缝！我家豆豆可是体型壮硕的大型犬啊，这不科学！

　　我妈换了粗绳子，并且用重物从外面把门抵紧。

　　它再次挣断绳子，并且再次把门挤开一道缝钻了出来。

　　我妈换了铁链子。这下豆老板没办法了，它沮丧又愤怒，一连几天不吃不喝，终日哀嚎，我妈闻之心碎，半夜里，豆豆嚎一声，她在被窝里叹一句，两位都辗转难眠。

　　白天里一有空，她就去安抚它：“你看你，这又何苦呢？不吃饭最后还不是自己吃亏？那些狗才不会管你饿不饿肚皮……

　　别惦记啦，它们只是和你玩玩而已，你生了仔还是得自己带，它们才不会对你负责呢……”

　　豆豆理都懒得理她，卧地不起，偏头凝望向窗外一角蓝天。

　　而院子附近，东南西北各个角落都耐心守候着各种类型的公狗，包括两只比足球略大的流浪哈巴儿狗，根本不考虑自己的体型是否配套。总之我家豆豆魅力不是盖的，估计方圆十里的公狗都给征服了。

　　整天在这些狗的监视下进进出出，忙这忙那，是有些心烦，不过却令我妈倍添安全感，好像免费养了一大堆看家犬。那时候，我家已经搬到阿勒泰市郊的红墩乡。初来乍到，人生地不熟，有这么多狗义务帮忙看家护院，我妈欣慰极了，第一次觉得豆豆的骚情还是有用的。

　　然而，当豆豆又一次挣脱的时候她就不那么想了，那可是铁链子啊！不科学！

　　我妈换了更粗的铁链子。这一回，它把脖子上的皮圈挣断了。

　　我妈配了更结实的新皮圈，没用，它把铁链子拴在柱子上的那一端挣开，拖着铁链子从窗户铁栏杆间挤了出去。亏我家窗户那么高，而铁栏杆间隙顶多十二三公分。

　　我妈大怒，直接用一个特结实的大铁笼将它扣了起来，为防止它把铁笼掀翻，笼顶上还压了一堆重物。

　　这一回……它打了个地洞……是的，打了个地洞，在紧贴笼子边缘的泥地上……钻了出去。

　　这么痴情的狗真是闻所未闻。

　　我妈愤怒又钦佩，打电话向我倾诉事件始末，一边说，一边骂，一边哈哈大笑。

　　看来硬的不行，只能智取，我妈思前想后，给豆老板缝了个裤衩。

　　很快，豆豆学会了脱裤衩。

　　她老人家又给它缝了背带裤。

　　它又学会了脱背带裤。

　　我妈把裤子上的背带拼命缩紧，缩紧，缩紧，勒得豆老板翻白眼，但人家，还、是、能、脱。

　　我妈终于技穷。

　　没有任何意外，这个发情季我家豆老板又怀上了，我妈一边骂一边给它加营养餐。这回这家伙终于消停下来，天天垂着大肚皮在家门口心满意足晒太阳，无论哪个相好的来找，都一律咬回去，正经得与之前判若两狗。

　　我妈又和我商量给它做个绝育手术，似乎只有这个办法能一了百了，但村里的兽医只会阉牛阉羊阉骆驼。那一年阿勒泰市还没有宠物医院，乌鲁木齐倒是有，但远在六七百公里之外。这么大的土狗，能带上班车吗？到了乌鲁木齐，这么大的土狗，能住进宾馆吗？能上计程车吗？一堆解决不了的问题。

　　我妈又生一计，她决定亲自实施手术，在此之前，她要去乌鲁木齐学习动手术！

　　这太可怕了，我赶紧劝阻。她一想也是，上了年纪，且不说眼不明手不稳，脑筋也不灵光了，未必学得会。

　　于是，她要我去学。

　　后来我还真为这个跑了一趟乌鲁木齐，好友溢溢是一家动物医院的会计，她帮我打听了一下情况，说做公狗手术相对容易一些，去掉蛋蛋就行，但母狗就难了：得剖开肚子，扒开肠子，在各种血淋淋的器官中翻翻捡捡，辨认出输卵管，再轧断，再把肠子塞回去，再把肚皮缝起来。

　　……算了吧，还是当作家比较容易些。

　　冬天，小狗出生了，热乎乎软塌塌挤了满满一窝，哼哼唧唧个没完，我妈嘴里骂着，脸上笑着，颇有当外婆的喜悦，很快小狗能跑能跳了，满院子撒欢，生机勃勃。我妈感慨：“唉，要是咱们有能力，统统养起来该多好！”

　　可当时的我们，哪有那个能力呢？一个个跟猪一样能吃。我们开始四处寻找愿意收养的主人家，这件事的难度简直和给豆豆做避孕措施的难度差不多，这年头谁还养土狗啊？

　　好容易送完了，可狗狗们的结局大多都不好。一想到曾经快快乐乐肥肥嘟嘟干干净净的它们，后来成了瘦弱惊惶的流浪狗，或因为没被养好而中途惨死，就深深悲哀，倍感无力。似乎它们来这个世上一遭，只是为了受苦和死亡。我妈说：“所以一定不能让豆豆再怀上了。”所以她的计生工作仍没有结束。

　　前年春天豆豆死了，乡间老鼠药毒耗子太多。我们都很伤心，我埋怨她为什么不把狗拴起来养，她怒道：“为什么不把你拴起来养？”我竟语塞。又一想：关键是我家豆豆哪能拴得住啊！

　　想念豆豆，便写了这些。

推荐阅读