钱货两讫,这是大家购物的习俗,而在我们连友之间曾经也流行一种以书换书的方式。但在二十年前,我却还有一次以烟换书的经历。
上世纪八十年代,连环画出版可谓空前繁荣,盛行一时,街头巷尾随处可见。可惜好景不长,没过几年时间,连环画便从巅峰跌落,走了下坡路。到了九十年代,连环画更是一下子从大家的视野里消失了,让从小喜欢翻阅连环画的人,像我,嗟叹不已,后悔当初没有好好珍惜手中的连环画,等失去了才后悔莫及,心里便有了收藏连环画的念头。
收藏小人书,不是为了升值,而是因为儿时翻阅小人书的那份情结。所谓因为爱,所以不离不弃,乃有藏。
2003年的初夏,一次偶尔与一位同事谈论起儿时翻看小人书的趣事,同事告诉我,前两年在他一位朋友家里见到过一堆连环画。于是,在我的怂恿之下,我们乘车颠簸了四十多里的山路,兴冲冲地赶到他朋友家里,说明来意。朋友听了好一会儿,才明白是怎么回事,他诧异地看着我俩,说:“哦,是图书啊(我们老家把连环画也称为图书),可能堆放在三楼了。”
打开房间,一股霉臭味扑鼻而来,我估计这个房间一年难得打开几次吧。我们南方地区气候潮湿,房间如果不经常打开通风透气,就很容易发霉。朋友指着地上满是灰尘的一个老旧木箱,对我们说道:“书就放在这箱子里,你们自己找吧。”说完,转身下楼去了。打开木箱,里面果然堆满了许多旧书,中间夹杂着小人书,粗略估计有二百来册吧。但拿起来一翻看,发现大多不是缺面少页、肢体不全;就是书角卷折、破损不堪。若按后来知道的品相标准来定的话,十之八九只能定五品以下。但我一下子见到了这么多小人书,还是兴奋不已,把箱子里所有书都倒在地上,然后一本本挑选,足足过了二个小时,才选中了其中品相稍好的四、五十本书,大多是文革和80年代出版的小人书。有几本书印象特别深刻,就是施大畏、崔君沛等人绘的《清兵入塞》,许勇、许荣初等人绘的《白求恩在中国》,文革样板戏《红灯记》和《沙家浜》,以及上海人民美术出版社的《三国演义》分册等。选好了书,问朋友需要多少钱时,朋友却怎么也不肯收,说是送给我就行。我赶忙跑到附近的一家小店,买了两包“利群”牌香烟,好像是花二十元钱。就这样,我用两包烟的代价换回了一堆被朋友们视为废纸垃圾的小人书。但我知道,用两包烟的换来的不只是一堆小人书,而是一种快乐,一种满足。
至今还保留着的二十年前淘来的小人书